同學(xué)阿惠與我一起于1970年夏到浦城縣農(nóng)村插隊(duì),，我們同睡一張床,，朝夕相處，親如兄弟,。

?

阿惠身子瘦削,，寡言少語。我們插隊(duì)的地方位于偏僻的南浦溪畔,，距縣城80多公里,。那時自然村子里甭說電視機(jī)，就連收音機(jī)也是罕見的,。村民們吃的是苞米飯,、蕃薯粥等粗糧，住的是泥草壘的土屋,，知青們?nèi)粘龆?，日落而息,，天天與黑土地打交道，生活既甘苦又枯燥,，文化生活更是貧乏,。阿惠從小喜歡吹笛子，在校時還是文藝骨干,，插隊(duì)落戶的歲月里,，短短的一尺半竹笛，竟成了阿惠的精神支柱,。

?

夏天,，收工回來，我們累得一身臭汗,，都喜歡到溪邊洗澡,，順便到草叢中采一些黃花菜回去，阿惠面對綠浪無垠,、蜂喧蝶舞的沼澤澗邊草地,，時常觸景生情，拿出心愛的笛子,，吹起《藍(lán)藍(lán)的天上白云飄》和《牧民新歌》,，笛聲中抒發(fā)出他對大自然美景的愛戀。

?

“每逢佳節(jié)倍思親”,，溶溶月色中秋夜,，知青們嚼著月餅，走出土屋,，仰望皎潔的明月,。遠(yuǎn)處，一曲悠揚(yáng)的《誰不說俺家鄉(xiāng)好》,，回蕩在小村的上空,。阿惠用笛聲表達(dá)對故鄉(xiāng)如絲的情愫，喚起了知青們對魂?duì)繅艨M的家鄉(xiāng)和親人的無限懷念,。

?

隆冬的閩北山區(qū),，白雪皚皚，寒風(fēng)凜冽,，氣溫在零下八九度,，生產(chǎn)隊(duì)大搞農(nóng)田基本建設(shè)，刨糞修水利,。由于冬季日短夜長,，回到宿舍最難熬的便是無聊和寂寞，大家有時還會想家哭鼻子,，這時,，阿惠拿起笛子吹奏一曲《喜洋洋》,。歡快的旋律激起了大家的情緒，我們也不約而同拿起碗,、筷,、瓢、盆敲打起來,，手舞足蹈地吼上一番,。

?

隨著時間的流逝，昔日同吃同住的伙伴,，通過各種途徑,，有的招工、有的升學(xué),、有的參軍,、有的返城??紛紛找到了人生的坐標(biāo)。阿惠因其父親的歷史問題,，一度意志消沉,，悶悶不樂，如泣如訴的笛聲中流露出他無奈和失落的心情,，好在阿惠的人緣不錯，大隊(duì)書記語重心長地開導(dǎo)他：“好好干,！”小隊(duì)隊(duì)長為了安定他的情緒,，特意照顧他去干培育白木耳的輕便活，翟大爺家里逢年逢節(jié)或有什么好吃的,，總來請他,，盡量讓他放下思想包袱。在鄉(xiāng)親和朋友們的幫助和關(guān)懷下,，阿惠又振奮起精神,，視逆境為振人奮進(jìn)的動力，重新?lián)P起了生活的風(fēng)帆,，悠揚(yáng)的笛聲,，再次回到了小村的上空。

?

功夫不負(fù)有心人,，在阿惠孜孜不倦的努力下,，竹笛居然給他帶來了好處。1974年夏天,，江西南昌鐵路局鐵路工程指揮部來浦城縣招聘文藝骨干,，阿惠被文化館老師推薦前去應(yīng)試，不久傳來了被錄用的消息,，我們都為他高興,。離開大隊(duì)那天,，我們幾位好友相聚在老鄉(xiāng)家炒上一盤雞蛋，烙了一碟油餅,，做了一盤麻糍果,，大家圍坐在圓桌旁，開懷暢飲60度的米燒,，頻頻舉杯為阿惠踐行……

?

時光荏苒,，當(dāng)年的“老三屆”知青，如今都已步入老年,，回首往事,，總有一番滋味在心頭。

?